Какой Джордж Мартин представлял себе Песнь Льда и Пламени в самом начале пути… Британское издательство Джорджа Мартина, Harper Collins, вслед за объявлением о том, что
«Ветра зимы» не значатся в планах на публикацию 2015 года, обнародовало написанное в октябре 1993 года письмо Мартина своему агенту Ральфу Вичинанце (Ralph Vicinanza) со сжатым изложением сюжета Песни Льда и Пламени. Вскоре издательство удалило все фотографии письма, поэтому сошлемся на соавторов Мартина по «Миру Льда и Пламени», чтобы не было вопросов о подлинности.
В это время у Мартина было написано около сотни страниц первой из трех задуманных на тот момент книг. Напомним, что в 1991 году Мартин взялся писать научно-фантастический роман из серии «Тысяча миров» под названием «Авалон», когда вдруг у него в голове возник очень яркий образ самой первой главы Брана, где тот с отцом и братьями находит мертвую лютоволчицу. Мартин не раз говорил, что он из числа писателей-садовников: у него редко бывает продуманный план, он увлекается образом и следует за ним. Так и в 1991 году, увлекшись, он написал еще несколько глав, однако в 1992 году полностью переключился на разработку сериала «Порталы». После его отмены в середине 1993 года писатель вернулся к «Игре престолов», а в конце года решил показать свои задумки литературному агенту. Это письмо и попало в сеть.
Письмо раскрывает, как писатель представлял себе Песнь Льда и Пламени в самом начале пути. На тот момент в голове у него была лишь идея очередного романа, не претендующего на славу и на статус Magnum opus писателя. Здесь нет героев и мест, введенных после «Игры престолов». Дети в какой-то части трилогии становятся гораздо старше — и Тирион, кстати, явно из поколения Старков-детей, а не их отцов. Красной свадьбы нет и в помине (Мартин упоминал, что пришел к ней очень рано, но, видимо, все-таки позже этого письма)… Очень многие сюжетные линии завершились или развиваются совсем не так, как Мартин описывал их осенью 1993 года. И все же отчасти здесь есть спойлеры. А кое-что выглядело настолько откровенным спойлером, что один абзац издательство перед публикацией замазало.
102 Сан Сальвадор
Санта Фе, 87501
Октябрь 1993
Дорогой Ральф,
Вот первые 13 глав (170 страниц) фэнтези-романа, о котором я тебе писал, с рабочим названием «Игра престолов». Я планирую, что он станет первой частью эпической трилогии с общим названием «Песнь льда и пламени».
Ты знаешь, что я не составляю план для романов, которые пишу, потому что теряю интерес, когда четко представляю, чем все закончится. У меня есть, однако, проработанные идеи и по общей композиции этой истории, и по судьбе многих главных героев этого произведения.
Грубо говоря, приложенные первые главы дают начало трем основным конфликтам, которые определят главные сюжетные линии трилогии, переплетающиеся в сложное, но восхитительное (как я надеюсь) полотно. Каждый из конфликтов приведет к разрушительной угрозе судьбе моих вымышленных Семи Королевств и жизней моих главных героев.
Первая угроза возникнет из-за вражды между великими домами Ланнистеров и Старков, которая выльется в заговор, контрзаговор, честолюбивые стремления, убийство и месть, а главным призом окажется Железный трон Семи Королевств. Таков костяк первой книги трилогии, «Игры престолов».
В то время, пока лев Ланнистеров и лютоволк Старков будут рычать и драться друг с другом, вторая угроза, более серьезная, придет из-за Узкого моря, где дотракийские повелители всадников собирают свои орды варваров для Дейенерис Бурерожденной, последней из династии Таргариенов, повелителей драконов. Вторжение дотракийцев будет центральным конфликтом второй книги трилогии, «Танца с драконами».
Однако самая страшная угроза придет с севера, где в ледяных пустошах за Стеной полузабытые демоны из сказок, нелюди Иные, поднимают холодные легионы нежити и нерожденных и готовятся оседлать ветра зимы, чтобы уничтожить все живое. И лишь Стена и горстка людей в черном, называемых Ночным Дозором, будет стоять между Семью Королевствами и вечной ночью. Таков будет центральный конфликт третьей книги трилогии, «Ветров зимы». Решающая битва сведет вместе главных героев и свяжет воедино сюжетные линии, чтобы сформировать кульминационный финал.
По имеющимся тринадцати главам можно составить представление о моем способе изложения истории. Все три книги будут сложены из мозаики попеременных взглядов на происходящее многих из огромного числа персонажей. Список персонажей будет меняться, старые герои будут умирать, им на смену придут новые. Смерть настигнет и некоторых полюбившихся читателю персонажей, включая ведущих повествование. Я хочу создать у читателей ощущение, что никто не защищен от смерти, даже вроде бы главные герои. Напряжение возрастет, если станет понятно, что любой персонаж может умереть в любую минуту.
Пятеро главных героев доживут до конца третьей книги, превратившись из детей во взрослых и изменив мир вокруг и самих себя. В определенном смысле моя трилогия окажется сагой об одном поколении, поведает о жизненном пути этих пяти персонажей: Тириона Ланнистера, Дейенерис Таргариен и трех детей из Винтерфелла — Арьи, Брана и бастарда Джона Сноу. Все они уже подробно введены в присланных мною первых главах.
Я надеюсь, что произведение получится эпическим — и по масштабу происходящего, и по объему. Все три книги представляются мне очень толстыми, около 700-800 страниц в рукописи, так что тринадцать присланных мною глав — это только самая завязка.
У меня есть четкое представление, как будет разворачиваться действие в первой книге, «Игре престолов». Боюсь, положение бедных Старков станет много хуже, чем есть, прежде чем начнет выправляться. Лорд Эддард Старк и его жена Кейтилин Талли обречены, они погибнут от рук врагов. Нед выяснит, что случилось с его другом Джоном Арреном, но прежде чем он сумеет что-либо предпринять, король Роберт погибнет в результате несчастного случая, и на престол взойдет его злобный(?) и жестокий сын Джоффри, еще не достигший совершеннолетия. Джоффри не будет благожелателем и обвинит Неда в измене, но тот успеет помочь сбежать своей жене и Арье назад в Винтерфелл.
В обеих противоборствующих семьях найдется по человеку, чья верность окажется под сомнением. Санса Старк, выданная замуж за Джоффри Баратеона, будет вынашивать его сына, наследника престола, и в решающий момент предпочтет мужа и сына родителям и братьям с сестрой. Позже она горько пожалеет об этом выборе. В то же время Тирион Ланнистер близко сойдется с Сансой и ее сестрой Арьей, постепенно отдаляясь от своей семьи.
Юный Бран выйдет из комы, увидев странный пророческий сон, но обнаружит, что никогда больше не сможет ходить. Он обратится к магии — сначала в надежде на исцеление своих ног, но потом уже ради самой магии. В момент казни его отца, Эддарда Старка, Бран увидит падающую на них тень судьбы, но слова не остановят его брата Робба от созыва знамен и восстания. Весь север будет объят войной, Робб одержит несколько внушительных побед и покалечит в бою Джоффри, но в итоге все же не выстоит против Джейме и Тириона Ланнистеров и их союзников. Робб Старк падет в битве, а Тирион Ланнистер осадит и сожжет Винтерфелл.
Бастард Джон Сноу будет находиться далеко на севере. Он вырастет в отважного разведчика и в конце концов сменит своего дядю на посту командующего Ночным Дозором. Спасаясь из сожженного Винтерфелла, Кейтилин направится на север с сыном Браном и дочерью Арьей. Преследуемые всадниками Ланнистеров, они станут искать убежища на Стене, но люди Ночного Дозора отрекаются от своих семей, надевая черное, так что Джон и Бенджен не смогут им помочь. Джон будет страшно страдать, и ситуация приведет к мучительному разрыву его отношений с Браном. А вот Арья сохранит с Джоном хорошие отношения… пока не обнаружит, что влюбилась в своего сводного брата и принявшего обет безбрачия мужа Ночного Дозора. Влечение друг к другу будет мучить Джона и Арью все три книги, пока тайна происхождения Джона не откроется в конце трилогии.
Не получив защиты у Ночного Дозора, Кейтилин и ее дети попробуют спастись, отправившись еще дальше на север, за Стену. Но там они попадут в руки Манса Налетчика, Короля-за-Стеной, и станут свидетелями нападения нелюдей Иных на лагерь одичалых. Магия Брана, меч Арьи Игла и свирепость их лютоволков спасет жизни детей, но их мать Кейтилин погибнет от руки Иных.
За Узким морем Дейенерис Таргариен обнаружит, что женившийся на ней кхал дотракийцев Дрого не питает особого интереса к вторжению в Семь Королевств. Страшно разочарованный этим, ее брат Визерис перейдет черту, настаивая на своих требованиях, так что Дрого выйдет из себя и убьет этого претендента на престол, оставив Дейенерис последней в роду. Дейенерис выждет удобного момента и отомстит за брата, убив Дрого, после чего сбежит с верным другом в пустыню за Вейес Дотрак. Преследуемая кровными всадниками дотракийцев, она наткнется на тайник с драконьими яйцами. Вылупление(?) дракона поможет Дейенерис подчинить дотракийцев своей воле, и она приступит к планированию вторжения в Семь Королевств.
Тирион Ланнистер продолжит путешествовать, строить заговоры и играть в игру престолов, убрав своего племянника Джоффри из отвращения перед жестокостью короля-мальчишки. Вслед за Джоффри на престол Семи Королевств взойдет Джейме Ланнистер, попросту убив всех стоящих перед ним претендентов и обвинив в убийствах Тириона. Изгнанный Тирион примкнет к другой стороне, объединившись с уцелевшими Старками ради свержения своего брата, и постепенно влюбится в Арью Старк. Эта вспыхнувшая и оставшаяся безответной страсть приведет к смертельному соперничеству Тириона с Джоном Сноу.
Но это произойдет только во второй книге.
Надеюсь, ты найдешь редакторов, столь же проникшихся этой историей, сколь и я. Можешь показывать это письмо любому, кто пожелает узнать развитие сюжета.
Несколько самых любопытных деталей, которые еще могут выстрелить в будущем:
До конца Мартин планирует довести как минимум Тириона Ланнистера, Дейенерис Таргариен и троих Старков — Арью, Брана и бастарда Джона Сноу.
Мартин планировал любовный треугольник между Тирионом, Джоном и Арьей. Вряд ли этот вариант всплывет в романе, зато прямым текстом написано, что Джон и Арья не являются сводными братом и сестрой. (Уточним, что в Вестеросе и реальном средневековье браки с кузенами/кузинами — не редкость, да и по современным законам это совершенно нормальное явление.)
Любопытно, что Кейтилин умирает за Стеной. Не исключено, что уже в изначальном варианте она должна была ожить из мертвых, но позже Мартин придумал ход с поцелуем Владыки.
Тирион и Джейме ссорятся (как и в конечном варианте), последний занимает Железный трон. Это весьма любопытно, и отчасти даже может случиться в будущем.
Дейенерис использует драконов для подчинения себе дотракийцев. Собственно, после концовки «Танца с драконами» такое развитие событий представлялось очевидным.
Вместо Бенджена Старка в конечном варианте лордом-командующим Ночного Дозора является Джиор Мормонт, но Бенджен из сюжета не пропадает. Является ли это подсказкой, что для него заготовлена судьба поинтереснее?